|
Señoras y señores.
Queridos amigos: Cuando mi buen
amigo Gregorio me expuso la idea de llevar a cabo el acto fraternal que
esta noche disfrutamos y, con la voz de sus hondas raíces goreñas, dejó
entrever su desmedido entusiasmo por el motivo básico de esta agradable
velada de convivencia, no dudé ni un solo segundo en ofrecerle mi total
colaboración en pro del sano y noble empeño de acuerdo tan elogiable.
Lo que él no supo, y ahora se lo
desvelo, es que estaba regalándome la oportunidad de revivir en mi mente
la película de una niñez ya lejana.
No tuve la suerte de haber nacido
en vuestro pueblo, pero el hecho de haber visto la luz en el Guadix
cercano, relacionó mis primeros años con todo el entorno de mi ciudad
natal.
Recuerdo, con esa carga de
nostalgia con que el paso de los años nos castiga a todos los ausentes,
cómo, ya mis padres, y probablemente antes mis antepasados, bota en mano
y corro feliz sobre sillas de enea, se defendían del ataque de las tardes
más asfixiantes del agosto recién estrenado, dialogando bajo la vieja
parra del huerto de mi casa, y teniendo como tema principal la cercanía
de las fiestas de San Cayetano. Era la gran oportunidad de vivir unas
jornadas taurinas, tan escasas por el terreno, que una vez consumidas,
servirían de comentario central durante las restantes noches del corto
verano de mi tierra.
Para mi, es inolvidable aquel
viaje de más de cuarenta años atrás, que me condujo a participar en tal
efemérides, acurrucado en los asientos de un viejo coche de gasógeno,
casi a paso de carreta y con el ineludible parón de media hora en
cualquier venta del camino para que el vehículo pudiese arribar, sano y
salvo, al ansiado punto de destino.
En mi mentalidad de principiante,
fue una experiencia imborrable el haber efectuado el entonces, para mí,
largo desplazamiento, e imborrable fue mi visión primera de la belleza
austera de vuestra plaza principal. Soportales acogedores, que han servido
de pregoneros para dar fe a posteriores generaciones de la grandeza de un
pasado con historia de privilegio.
Historia de un pueblo pequeño en
extensión y corto de habitantes, pero de alma cristiana engrandecida,
desde el momento mismo en que su medieval castillo fue sometido a los
Reyes Católicos, y cuyo quinto centenario en este año se cumple. El
maestro Rodrigo Alemán se encargó de grabar para la eternidad acontecer
tan significativo en la sillería del coro de la catedral toledana.
Historia de un pueblo que fue
testigo, parada y fonda del ir y venir de las legiones romanas a lo largo
de la Vía Augusta, que antaño rozara los límites del enclave.
Historia ducal, en la que figura
como protagonista beneficiado de tierras y Señorío de la aldea el
apellido, por vez primera castellano, de Álvarez de Bohórques.
Historia, en fin, de la que nada
nuevo os puedo transmitir, porque todos y cada uno la conocéis en toda su
intensidad.
Vuelvo, por tanto, a la historia
humilde de mi niñez, para embelesarme en el recuerdo de vuestras
tradiciones, y para saborear aquellas fiestas pasadas, con la misma
dulzura que me proporcionaban los famosos roscos de Frasquita Casas, o el
inevitable trozo de turrón y la pera en dulce, siempre presente en el
feriante puesto de golosinas de los Hermanos Parrilla.
Cómo olvidar la Caseta de tiro
con premio de soldadito de plomo, donde la chiquillería jugaba a emular
las hazañas y puntería del legendario Búfalo Bill.
Aquel fue el Gor que conocí.
Un Gor, que no se puede ausentar
de la memoria de quienes sentimos pasión por esos escondidos pueblos de
nuestra Granada, donde se mima a la espiga en verano, agradeciendo a Dios
el regalo fundamental de nuestra subsistencia, y se rinden honores al
fuego, por contrarrestar los largos inviernos en que, nuestras casas y
cuevas, amparan el agobio de la ruda faena bajo una extensísima manta de
nieve inmaculada.
Los que, por una u otra
circunstancia, nos hemos visto obligados a decir adiós al entrañable
paisaje de riachuelos, valles y arcillosos cerros de nuestros pasos
primeros, tenemos el don de acrecentar nuestro cariño con el contratiempo
de la obligada ausencia.
Nostalgias pueblerinas que, aún
agradecidos a la tierra nueva que nos acogió, se pasean diariamente por
lo más íntimo de nuestro ser con recuerdos que sólo la muerte puede
arrancar de lo más recóndito de nuestras almas.
Si yo no he sido capaz de
encarcelar en el baúl de los olvidos aquellas vivencias festivas en el
Gor que esporádicamente visité, imagino la pasión de quienes tuvisteis
que abandonarlo dejando atrás, quizá para siempre, el rincón
entrañable donde resonaron las risas inocentes de una niñez feliz.
Sé que soñaréis mil noches
con vuestra tierra lejana,
con la paz de vuestros campos
y con una sierra blanca,
vigilante del descanso
de agotadoras jornadas.
Sé que soñaréis mil noches
con vuestros techos de laja
como escudos protectores
del rigor de la nevada;
y soñaréis con estrellas,
tan vivas y tan cercanas,
que, subiéndose a la torre,
casi, casi que se alcanzan.
Soñaréis vagas historias
de castillos y fantasmas,
y relinchar de caballos
bajo el peso de las lanzas,
en sangrientos desafíos
y encarnizadas batallas.
Y aparecerá en los sueños
el Patrón que a Gor ampara,
expulsando la violencia
del ejército que ataca,
con la sonrisa en los labios
y con la paz en el alma.
Sé que os soñaréis mil noches
recorriendo vuestra plaza;
y en los trigales, tendidos,
aspirando la bonanza
de brisa acariciadora,
regalo de las montañas,
y que soñaréis quedaros
para siempre entre esas garras,
adorando a vuestro pueblo
bajo una luna de plata.
Cuando agosto, en su primer
bostezo, se despereza con las calenturientas intenciones de poner en
funcionamiento la sofocante hoguera, capaz de hacer que las piedras ardan,
Gor, ve llegada la hora de poner también en marcha el fuego de sus ansias
festivas, y no quiere ser menos en eso de dar calor a sus vecinos y
visitantes.
Ya en la hora del día 6,
removerá y hará bailar al aire adormecido con el continuo tremolar de la
bandera del Patrón sobre las inclinadas cabezas de sus moradores.
Será la mecha que prenda en el
corazón de quienes, por unas fechas, truecan la sudorosa camisa de la
dura faena por la vestimenta apropiada con que honrar la inminente
presencia del Patrón.
Será el prólogo de cuatro días
de excepción, dentro del agotador combate contra el extenso secano,
intentando arrancarle el pan de sus reacias entrañas.
Será la explosión del cohete
anunciador, que hará enaltecer a los presentes y resonará a doloroso
peñascazo en el alma de los goreños que no pudieron asistir.
Y, en la mañana de la fecha
clave, en la mañana granda del día 7 -tan esperado-, como un invicto
general, al tiempo que como un padre bueno, San Cayetano, fielmente
cortejado, pasará revista y repartirá paternales bendiciones a lo largo
y ancho de un nutrido ejército de hijos apasionados, que saludarán su
paso con vivas muestras del más acendrado cariño.
El Patrón, representa tanto en
el simbolismo cristiano de un pueblo que le adora, que, sus habitantes al
considerar escasa su estancia por calles y plazas durante el matinal y
triunfal paseo, apenas le darán opción a un breve descanso, y
reclamarán de nuevo su presencia para que las estrellas no se vean
privadas de darle escolta en una segunda aparición. Toda la luz será
poca para marcarle, entre las sombras de la noche, una senda de gloria en
la que la oscuridad caiga vencida, para que San Cayetano no encuentre
obstáculo en su nuevo y apoteósico recorrido.
Puede que, una vez consumado su
regreso, le brote alguna lágrima de satisfacción y se duerma agotado por
la larga caminata, soñando con otro 7 de agosto, en que sus hijos vuelvan
a enronquecer entre vítores y suspiros de regocijante amor filial.
Hay advocaciones repartidas por
todos los pueblos de nuestra extensa geografía, pero nadie podrá
discutirme que decir Gor es decir San Cayetano, y decir San Cayetano, es
trasladar nuestro pensamiento a un pueblecito perdido entre altas espigas,
olivares, arroyos y montañas, en el que muchos de vosotros tuvisteis la
fortuna de nacer.
Digo fortuna, porque poder
masticar el silencio y tener tan cerca la paz, representada por el sosiego
relajante de vuestros campos, no está, por desgracia, al alcance de
quienes vivimos inmersos en el desquiciador infierno de ruidos
ensordecedores, o de quienes no tienen otro concepto de paz que el logro
de un bienestar económico, a costa de relegar la auténtica paz que, un
desafortunado día, dejaron enterrada entre los surcos del pueblo que los
vio nacer.
Perdonad que con tanta frecuencia
afluyan a mis pensamientos añoranzas pueblerinas, pero no es posible
dejar de centrarse en ello, cuando, en una noche como esta, a las puertas
misma de un nuevo verano, palpamos la proximidad de un querido Gor en
fiestas, y de un Patrón que, siempre a vuestra espera, os recuerda que
él nunca abandonó su lugar de residencia, aunque comprende, y se apena
por ello, los motivos de vuestro éxodo obligado. Le basta, para sentirse
feliz, con abriros los brazos a quienes no renegáis de vuestra anual
visita agosteña
Preparadme, que ya llegan.
Agosto se está acercando,
y los hijos que se fueron
volverán a mi regazo.
Allanadle los caminos...
¡que no se le hagan muy largos!,
para que nunca se cansen
de venir, año tras año,
y yo me sienta orgulloso
de convivir a su lado.
Preparadme que, ya llegan.
Haced movibles mis brazos
para acariciar sus rostros,
para poder abrazarlos.
Ponedle luz a mis ojos
para así poder mirarlos.
Quiero verlos, de hurtadillas,
con la oración en los labios,
y ver que vuelven de hombres
los que de niños marcharon.
No es preciso que les hable;
¡sin hablarnos nos hablamos!
Yo sé lo que están diciendo,
y ellos saben que yo guardo
sus ruegos y peticiones
en un cofre que levanto
hasta las puertas del cielo,
para que Dios, enterado,
atienda a quienes, por hijos,
merecen ser escuchados.
Preparadme, que ya llegan.
Qué contento me levanto
cuando el viento, confidente,
me despierta susurrando
que a Gor de nuevo regresan
los que de Gor se marcharon,
porque escucharon mi voz,...
rota de tanto llamarlos.
Que mis oídos se abran
para oírlos, a mi paso,
y escuche latir sus pechos
acumulando entusiasmo,
para expulsarlo, de golpe,
con los ojos arrasados,
mientras gritan, a mis plantas,
un ¡Viva San Cayetano!
Vuestro pueblo tiene la rara
virtud de acompasar la fiesta religiosa con la profana, compensando ambas
facetas al milímetro, para que ningún goreño carezca de la dosis que su
estado de ánimo pueda precisar.
Por ello, antes de que el Patrón
despierte, con las luces primeras del nuevo amanecer, los mismos corazones
que aceleraron su ritmo emocional con la presencia nocturna, volverán a
poner en marcha el generador de sus palpitaciones, para tomar parte en el
encierro tradicional.
Si ayer permanecían estáticos,
sumidos en la oración profunda, en cualquier esquina, testigos del
desfile procesional, hoy corretearán inquietos ante la presencia
inminente de los novillos, burlando derrotas, entre aplausos y griterío
como música de fondo.
Por delante, dos jornadas
taurinas, en el ruedo inigualable de un viejo castillo, que una noche
sonó con que extraños magos lo habían transformado en coso monumental
y, desde entonces, se nos muestra cada agosto, con aire de Maestranza
sevillana, para acoger faenas serias o los lances improvisados de sus
vecinos, siempre confiados, porque oculto entre sus muros, tendrán a San
Cayetano dispuesto a hacer el quite a punta de capote, para que las
vaquillas no quiebren en un embite inesperado, el feliz discurrir del
popular festejo.
Vivir en Gor un encierro, es
trasladar la mente a la navarra calle de la Estafeta, sintiéndose tan
héroe en la alocada carrera como puedan sentirse los más avezados mozos
pamplonicas.
Vivir en Gor una tarde de toros,
en tendidos aposentados sobre los cimientos de romana historia, es
imaginar feroces duelos de gladiadores, o largas filas de primitivos
cristianos, sin más defensa ante el ataque de las fieras, que una
oración en los labios y una tosca cruz de madera entre sus manos
temblorosas.
Todo es imaginable en el alma de
un pueblo que, aferrado a lo que fue, pero adaptado a todos los vientos
que le soplaron, a través de los siglos, mantiene intactas sus más
ancestrales tradiciones.
Dame la vara de siempre,
búscame la gorra nueva
y anúdame a la garganta
mi pañuelillo de seda;
que ya ha sonado el cohete
y mis ansias se aceleran
por correr en el encierro
como aquel buen padre hiciera.
Madre, seca tu llanto
porque esto es una promesa.
¡Que nadie intente pararme!
que han de responder mis piernas
para burlarme del toro
y ganarle en la carrera,
quebrándolo a cada envite
mientras la gente jalea.
He prometido este año
ponerme firme en la puerta
y partirme, si es preciso,
el corazón por la senda,
para que nadie del pueblo
en la vida decir pueda
que un goreño de mi casta
ha perdido la pelea.
Tú, madre, puedes quedarte
escondida tras la reja.
Yo sé el Santo que me ampara
y voy seguro a la fiesta,
sin que me tiemblen los pulsos
ni el corazón se detenga.
Tú, madre, puedes quedarte
escondida tras la reja;
que aunque me veas sudoroso
muy cerquita de la fiera,
tu hijo habrá de volver
con laurel en la cabeza,
porque este es el brindis, madre,
que un agosto prometiera
al padre que se nos fue
pidiéndome, con tristeza,
que siempre fuera valiente
con las cosas de mi tierra.
Cuando por la hondonada del Royo
se hayan sacudido los capotes el polvo último de la brega, y el viento
taurino sople buscando los festejos programados en los improvisado ruedos
del Marquesado del Cenete, Gor despedirá con una larga cambiada a los
días jubilosos que disfrutó.
Colofón, la mañana febril de
San Lorenzo, pondrá a la fiesta la hermanada excursión a Fuente Rica.
Misa bajo la carpa celeste del incomparable cielo andaluz, y, entre el
cante, el baile, la copa y el abrazo de despedida, promesas de regreso
para el año venidero.
Gargantas semiahogadas de
quienes, ineludiblemente, han de abandonar el entrañable paisaje del
pueblo que, durante breves fechas, fue elixir rejuvenecedor, entre quienes
pudieron repetir junto a los suyos las vivencias que tanto añoran desde
aquel primer adiós.
Pues bien: ese Gor; ese pequeño
pueblecito perdido en los vericuetos de lo que antaño fuera Vía Augusta;
ese pedazo de tierra que inunda con suspiros de nostalgia los hogares,
repartidos por toda España, de quienes tuvieron que abandonarlo; ese
miembro de la amplia Accitania que, modestamente, he intentado esbozar, ha
sobresaltado nuestros sueños con el grito desgarrador de una llamada de
socorro.
Su vieja iglesia, impotente de
seguir soportando el azote de los siglos; incapaz de contener la gélida
avalancha de las frecuentes heladas. Herida de muerte en sus hombros por
la fatiga que la vejez conlleva, se hunde a pasos agigantados, ante la
mirada temerosa del Patrón que la habita.
Creo que la petición de auxilio,
ha resonado con más fuerza que en parte alguna -quizá conocedora de los
majestuosos templos enclavados en esta bendita tierra-, en esta sin par
Sevilla que tan amplia y desinteresadamente abrió sus brazos para acoger
a los que tuvimos la suerte de recalar en sus entrañas.
Esta noche; en este acto, seguro
que hay goreños en minoría, pero la sensibilidad de esta parcela de
privilegio que Dios quiso enclavar a orillas del Guadalquivir, ha
percibido la angustia de un Gor humilde, y jamás encontraremos la
fórmula con que agradecer la colaboración, ya iniciada con vuestra
masiva presencia.
Hay dos formas de ser noble; una,
con la bondad y la entrega hacia las necesidades del hermano; y otra,
según el diccionario, por pertenecer a determinada y elevada clase
social. Prefiero la primera. que es la que hoy puede palparse en vuestra
compañía, porque habéis sabido poner el corazón en el lugar mismo
donde los Duques vuelves las espaldas.
Fácil nos es soportar el sopor
de esta víspera veraniega, con las caricias de brisa marismeña que
aporta las numerosísima presencia de la ejemplar Hermandad del Rocío de
Sevilla.
Cuando volváis a la aldea, y
veáis sonreír a la divina almonteña, no dudéis de que también ella os
está dando las gracias por ese corazón grande, que habéis querido poner
al servicio de otra aldea más lejana.
En nombre de todo Gor,
agradecimiento eterno a vosotros, y agradecimiento eterno a los
intérpretes que, con total desinterés económico, pero con pleno
interés humano, se encargarán de echar el cierre a esta velada, con el
regalo impagable del arte universal de vuestra tierra.
Ya lo ves, San Cayetano;
fue tan fuerte tu llamada
que temblaron los cimientos
de esta Sevilla lejana,
y nadie quiso quedarse,
¡Ay, Patrón!, sin escucharla
Si notas crujir las vigas
de ese techo que te ampara,
duerme tranquilo y no pienses
que el cielo se resquebraja.
A los goreños ausentes
que remitiste tu carta,
se han unido gentes que
son albañiles del alma,
y tendrás un techo firme
para evitar la desgracia
de hallar, entre los escombros,
a tu imagen destrozada.
No llores, San Cayetano;
no llores, porque te aguarda
el día feliz de vivir
la más dichosa jornada.
Conocerás peregrinos
de una paloma muy blanca,
que acudieron en tu ayuda
al son de un «toque de alba».
No llores, San Cayetano,
que tu voz sonó muy clara,
y en el Gor de tus amores
repicarán las campanas
cuando eufóricos, tus hijos,
vuelvan con fe acrecentada
por la misión, ya cumplida,
de verte en tu nueva casa. |
